



農閒不再齊聚廟埕看歌仔戲 戲棚上舞槍弄棒演給神明看

吳再欽

電視未開播的農業時代，到廟埕看布袋戲、歌仔戲是難得的農閒娛樂，時至今日網路科幻離奇節目如影隨形，廟

埕的歌仔戲仍依然扮演忠孝節義的歷史故事，台下觀眾三三兩兩，台上身段對白依舊，馬虎不得，團員說：「我們是演給神明看的。」

端午節過後天氣炎熱，戲棚面對西曬陽光，身著「鐵甲武士」裝扮的武生在台上舞槍弄棒，身體散發的熱氣無從蒸散，只能靠著舞台角落一部工業用電扇猛吹。「作戲歹命啦！」戲班團長駱美慧長嘆一聲，總結她超過半世紀的戲棚頂生涯。

說到歹命，1960年間，駱美慧9歲之前父母親相繼過世，失學流落街頭，常到廟埕討吃的。11歲那年，歌仔戲班後台阿婆在煮飯吸引她駐足，口水往肚裡吞，世故的阿婆賞她吃加糖的鍋粿，一連10天的檔期即將結束時，阿婆問她：「想不想演戲？」駱美慧直覺回答：「我跟你們走就有飯吃？」孤女的願望如此卑微。

不識字背台詞是早年多數歌仔戲班演員的困境，駱美慧說，只能一句一句死背強記，考驗學徒的功夫與師父的耐



7月天又西曬，靠著工業用電扇消暑仍不夠力



下午場結束後，演員忙著為晚場角色裝扮

心，屢次「講不聽，教不會」就不免一頓毒打，練身段也一樣。初入戲班的駱美慧只扮演兵卒搖旗吶喊，每天薪水五毛錢。天資極佳的她沒多久就有角色可扮演，她說，都是扮皇帝或山賊王，因為話不多，這兩種角色台詞通常只有一兩句，相貌威儀坐姿端正即可。天資加上努力，之後成為戲班當家小生是可預見的事，到了19歲，日薪也調到38元。

早年交通不便，戲班必須以牛車搬運道具，駱美慧說，他入戲班時已用三輪貨車搬運，但演員還是要在廟宇的廂房或戲棚下過夜，哪像現在演員都開車，每天都可以回家過夜。她說，結婚

後以為不必再演野台戲餐風宿露了，沒想到夫家發生重大變故，只得重出江湖，將一對兒女完全交給公婆照顧。

在沒有廣播電視的年代，野台戲是農民普遍的休閒娛樂，由於觀眾多，常常無法占到看戲的好位置，為此爭吵是常有的事。台語有句俗話「戲棚跤倚久就是你的」，意思就是要有耐心，等到有人不耐煩而離開，視線自然開闢，可以好好看戲了。也引申為對事情能持之以恆，就會成功。

為了不讓太多站在戲棚下，1960年之前，就有戲班在電台錄音播出，至1970年代，很多戲院聘歌仔戲團演出，是歌仔戲的輝煌時期，此時駱美慧已是戲班的當家小生兼導演、武術指導了，也調教很多得意門生。電視台推出歌仔戲後，戲院歌仔戲就大受影響了。駱美慧說，黑白電視影響還不大，她常率團到台東及離島的戲院演出，彩色電視推出時，戲院歌仔戲就兵敗如山倒，又回復到野台戲了。

1980年後，台灣經濟發達，休閒生



這位老生噴卸妝水，為下一場角色作準備



活也光怪陸離，酬神的歌仔戲也跟著拼場搶觀眾，例如小生、小旦出場即演唱一首流行歌曲，原本伴奏的文武場也換成電子琴等現代樂器，戲服裝扮也脫離傳統，更離譜的是穿插脫衣舞表演。駱美慧說，曾經有一段時間她的戲棚下一個觀眾也沒有，都被「脫衣舞歌仔戲」席捲一空。當年她肩負戲團存亡重任，卻不隨波逐流，仍堅持「我們是演給神明看」的信念。

近年來歌仔戲登上國家歌劇院藝術殿堂，但庶民酬神謝願仍需以傳統方式表達最虔誠的敬意，殺豬宰羊燒香放炮，也要請一棚歌仔戲或布戲來熱場，野台戲還是活躍於庶民日常。



駱美慧（右）為台灣近60年歌仔戲演化的縮影

駱美慧自組劇團已逾30年，是團長也是煮飯婆，只是用電子鍋不再有鍋粿，也不再有面黃肌瘦的孤女來要討飯吃了。

（作者現任本刊編輯委員）■



廟埕歌仔戲棚下觀眾三三兩兩